祖国,这里有我!

晏良 许凌康 李杰

2020年07月30日10:29  来源:西藏日报
 
原标题:祖国,这里有我!

墨脱戍边模范营官兵在开展例行巡逻。 马军 张浩杰 摄

  八一建军节来临之际,西藏军区保障部某部队官兵在野外徒步行军途中,开展党史、军史学习教育,旨在让官兵永远铭记人民军队忠于党,不忘参军初心,牢记卫国戍边职责使命。 图为学习教育现场。 唐晓光 摄

  夏雨刚把夜幕“洗白”,卓拉哨所的官兵就破晓出征,向着海拔近6000米的某山口挺进。

  路在雪域,人在天际——哨兵们特别享受脚踏山巅、头顶云端的巡逻状态。在穿越“老虎嘴”时,涉险开路的哨长杨东儒摔了一跤,险些摔下悬崖。“虎口”脱险,他继续带队攀爬,再次完成巡逻任务。

  时刻走在前面,勇挑戍边重担,成了西藏军区基层党员官兵的自觉行为。笔者走马雪域边关,收录了不少感天动地的模范故事,广大党员身先士卒,铁血担当,把初心写在边防线上。

  “我先上”从来不是空洞的口号,哪怕付出生命也要带头冲锋——

  活着站成路标,倒下化身基石

  2019年河水暴涨,时任边防某团团长胡广军牵绳而上,为大家讲解通过独木桥的注意事项。投入组织怀抱23年来,“我是党员我先上”一直是他的戍边口号。特别是被表彰为2016年度“全国优秀共产党员”后,胡广军带队巡逻必当向导。

  别看胡广军的嘴角云淡风轻,可他的牙咬得铁紧。雅江支流寒兮——巡逻路上曾经倒下14名烈士,一旦过河遭遇不测,大家须谨记“下水营救只会增加牺牲”的训条……

  见“00后”列兵匡扬武有些胆怯,胡广军没说豪言鼓动,而是用绳子将自己和匡扬武拴在一起,表明“两个人,一条命”,列兵瞬间有了底气,跟在团长后面顺利到达对岸。

  同样被誉为“开路团长”的高明诚,也推崇“生死路上我先上”。那年寒冬,为蹚出新哨巡逻路径,高明诚带领“党员突击队”踏着晨雪攀登,开辟安全通道。

  “把巡逻路上的雪坑、冰河、暗壑等事故高发地段标示出来,是一项功在社稷、造福后代的重要工程,冒点险是值得的。”高明诚一心想着让巡逻路尽快“定型”,完全不顾个人安危。

  在鲜红党旗牵引下,一行人跋山涉水,在冰峰雪岭寻找“自然陷阱”,展开“死亡作业”。连续工作13个小时后,高明诚劳累过度,出现幻觉。但他铁心打通“最后一公里”,继续冒着风雪标示通路。高明诚跌跌撞撞到达目的地,立刻向上级报告情况。“巡逻路平均海拔4700多米,途经70多处危险路段,需蹚11条冰河,要攀21处断崖,必跨42块巨石,冰雹、雷电、雪崩频发……”说完,他席地休息,头一偏,一口鲜血吐在雪里,完成了最后一份履职报告。对于家人,他却没能留下只言片语。

  回望血写的戍边历史,官兵们多了个心眼:执行危险任务前写份遗书,连同请战书一同交给组织,以防不测。

  党员都由“特殊材料制成”,选定目标就要千钧压而不弯腰——

  即使失去双脚,也要到点到位

  这两双党员的鞋再也回不到主人的脚上,此刻它们吸引了无数崇敬的目光。

  “敬礼,礼毕!”珠峰卫士组织仪式,致敬悲壮历史,再踏生死征程。

  那年夜间巡逻,韩志庚和黄毅被风雪刮走,他俩在零下30℃的严寒中爬行三天三夜归队,命保住了,腿却被冻坏,锯了。从此,单位把两名党员的鞋子留下来。每逢巡逻,他们都要列队致敬,激励官兵宁舍生命,也要坚决完成使命。

  “我认同‘党员是特殊材料制成的’这个提法,每名党员都应有山的硬度,压不垮、志不移。”此话出自西藏军区某旅士官董显钦之口,言语之间见担当。

  初秋某夜,该旅组织党员卸载物资。突然,一根上百斤重的方木杵到董显钦的右手拇指,他的眼前瞬间生出许多星斗,一阵剧痛从指尖直达脑后……

  “你的手指骨折,必须及时治疗。”军医快速诊断,给出忠告。此时,边情紧迫,董显钦关心的是如何加固阵地,他笑称“手指离心脏很远”,并说“共产党员从不矫情”,毅然带伤工作。那一夜,董显钦专挑最苦最累的活干,帐篷、方木、大米这些沉重的物资经他传递,快速到位。天亮以后,他又参与搭建指挥所、住宿帐篷,修建地堡、隐蔽部,开挖交通壕、堑壕……

  转眼间,两个月过去,该旅的各类工事固若金汤,董显钦的伤口也已愈合。军医复诊后说:“断骨处已错位重叠长在一起”。董显钦一听乐坏,他把右手放在眼前仔细端详,自言自语:“虽然样子有点难看,但是断骨伴我长出血性,值了!”

  说到成长,刚刚提升为边防营长、有着“大碗哥”之称的杨祥国算是另类,竟然出现倒退:与入伍时相比,掉了几斤肉,矮了近2厘米。

  杨祥国17岁参军,正值长身体的黄金年龄,加之他平日里饭量惊人,怎会出现“逆生长”?

  面对这个问号,杨祥国诙谐揭秘:“只要你激情似火地工作、训练,每天出上几身臭汗,就能让多余的脂肪燃烧。”他还举例证明,“在西藏边关,共产党员大都拥有魔鬼般的肌肉,或是瘦成一道‘闪电’。”

  踏着余音,这个走路带风的戍边男儿,弯腰背起行囊,将足迹刻在巡逻路上。提过“杨氏行囊”的人都能掂出那份重量。正因长期负重攀登,他的脊椎持续受压下陷,严重变形。

  “我的身高比入伍时矮了近2厘米,但却获得另一种成长。”杨祥国回望过去19年走过的四万里生死征程,交出救人13次、受伤22处、历险48回的“戍边清单”,这条路上再无牺牲。

  既然宣誓“为党的事业奋斗终生”,就该永远践行如山承诺——

  举起右手容易,难在一生不放

  从海拔4655米的哨楼冲下85度的陡坡进入500米长的室内通道占领海拔4700米的阵地用时不到5分钟……这段绕口令式的数据,是詹娘舍哨所党员一口气完成的演练内容,为了还原真相、情景再现,笔者没打标点符号。

  练兵抓建没有丝毫“停顿”,成了西藏军区基层党员官兵的共同节奏,他们用日以继夜地拼搏,迎接太阳、送走月亮。

  沙场秋点兵,某旅排长赵磊带队昼夜构工,两类堑壕的命运竟截然不同:全排团员、青年构筑的3段堑壕,经清晨的暴雨冲刷全部倾倒,而由5名党员共同负责的地段安然无恙。

  大伙将羡慕的目光投向巍然屹立的“党员墙”,可赵磊却下达破坏口令。他认为党员扎堆冒尖不利于战斗力建设,于是当即决定:集体上阵推墙检验质量,果断“推倒重来”;将全排分成5个战斗小组,确保每组都有党员负责。

  “不符合规定的拆”“难满足需求的拆”“有安全隐患的拆”…… 一时间,全排上下都较上劲,党员更是带头细抠工事质量,把中看不中用的工事全部拿下。

  说到党员带头,詹娘舍哨兵阿不都就气得直跺脚。哨兵们赶在冬天来临前加固阵地,阿不都开始负责锯木头,但随着电锯断链,大家就摆出“俺的腕力大”“咱在家劈过柴”等理由,争着掌斧。

  “其实,由谁使用斧头,组织早有规定,也该深入人心。”哨长马关敬诙谐地说,“党旗上的标志符号是镰刀和斧头,‘旗帜鲜明’地说明党员可以优先使用斧头,大家应当自觉靠后。”趁着大家还没反应过来党旗上的标志其实是锤子而非斧头时,他就上前一步,挥斧砍木,把工事所需木料全部“咔嚓”到位。

  连续作战注定要付出代价。吃晚饭时,马关敬的手痛得连筷子都拿不稳。他狡黠地环顾周围,感觉没有露馅,于是以胃口不好为由,找出吸管喝流食。休息一夜之后,他又继续持斧上阵。

  阿不都问哨长:“为何你手上总有干不完的革命工作?”

  “每名党员都曾宣誓,‘为党的事业奋斗终生’。”马关敬严肃地说,“举起右手容易,难的是一生都‘不放下’,真正把党的事业作为毕生追求。”

  “在边关,党员的先进性是具体的,看得见、摸得着,他们打造的都是戍边样板。”某旅上等兵梁松桃见贤思齐,悄悄写下入党申请书。

  内地白露为霜,边关化作雪降。雨雪劈头盖脸袭来,梁松桃用手使劲压住衣兜,但入党申请书还是“泡汤”了。他将湿透了的申请书捂在胸口,试图用体温烘干,可是墨迹移位上胸,把誓言刻在心间。

  夜里,梁松桃睡意全无,他借着灯光,准备重新誊写入党申请书。再打湿了怎么办?梁松桃坐在床沿,顿时有了灵感。他决定把申请书写在床板上,这样既能“入木三分”,又能时常重温自己的“入党梦”。

  情到深处,梁松桃兴奋过度,竟然触到床板上的钉子,划伤了大拇指。“这不正好说明我的愿望和誓言是赤诚鲜红的吗?”梁松桃来劲了,他顺势在申请书落款处加盖血手指纹,先向组织“签到”。

  国门都是“来了就不想走的地方”,扎根边关才能绽放芳华——

  边关胜似家园,战友亲如兄弟

  那年初秋,李东全拎着厚厚一捆资料,走向那曲军分区。“终于回家了!”看到营区门口的“戍边石”,李东全顿时有种游子归乡的亲切感。当年,他和党员骨干立石铭志:左书“海拔4516米”,右刻“祖国,这里有我”。时过境迁,这句无声誓言,天天都在保鲜期。近5年来,已有14名党员提升学历后选择反哺那曲,把边关当成归宿。

  “绝壁哨所”拉则拉的生活方式十分“原始”,通信难、用电难、行路难……2010年4月,王毅来到管辖该哨所的边防连当政治主官,从此获得“泥腿书记”的雅号。

  沿着近70度的陡坡路,王毅带头搬运砖块、钢筋和水泥,修建哨塔、硬化平地。那一年,他代表连队党支部相继捧回“边防执勤先进单位”“基层全面建设先进单位”奖牌。当高压锅、洗衣机、电视机、冰柜等现代化物什搬进哨楼时,王毅却因脑部出现肿瘤泪别哨位。

  “伴着朝霞迎来山高水长,我把青春融进雪莲盛开的天堂……”听着最喜欢的歌谣,尽管脑瘤压迫神经、手颤抖得厉害,但王毅还是歪歪扭扭地写下《戍守边防100个应知道》。心愿了结,他朝着边关方向敬了最后一个军礼,永远地闭上眼睛。

  2019年国庆前夜,西藏军区举办“为祖国坚守”专题晚会,播放了一段追忆爱党报国模范的视频。

  “永飞,虽然我把你的骨灰带回老家了,但是你的魂全部留在这里了。”军嫂周忠燕的哭诉,观者无不动容,泪湿家国天空。

  11年前,为建设边关,胡永飞带队抢运建材,那天,他指挥车队通过路基松软地段、登上收尾车时,路基突然垮塌,车辆侧翻……惊魂时刻,他一把推开身旁的战友,让出生的希望。

  “永飞把自己当成西藏的孩子,以前每次休假,他都会关注第二故乡的发展。”周忠燕感同身受,所以尽力收集边关喜讯,在家祭时告诉丈夫,大事小情坟前述,报捷飞来当纸钱。

  

(责编:廉梦歌、柴济东)