圖為拉薩市尼木縣吞巴鎮完全小學教師孟菩提在授課中。 記者 鹿麗娟 攝

三尺講台育桃李，一支粉筆寫春秋。歲月流轉間，第42個教師節如期而至，在古城拉薩，教育正呈現出多元的模樣。

有人站在小學的講台上，把枯燥的數字變成生活的微光﹔有人守在特殊教育的課堂裡，陪伴身心受限的孩子“破土重生”﹔還有人走進鄉村的課堂，讓山野田間成為最鮮活的教育陣地。

次仁卓瑪、杜麗華、孟菩提3位不同領域上的教師便是其中的代表，她們用各自的方式詮釋著同一個答案：教育家精神，是新時代教師的精神坐標﹔立德樹人，是教育工作者不變的使命擔當。

次仁卓瑪：讓數學有“溫度”

25年前，次仁卓瑪走上拉薩市第一小學的講台。她面對的那屆畢業班，學生基礎薄弱，考試結束后第一反應是折起試卷遮掩分數。

針對這一情況，她逐一梳理每位學生的知識短板，按學情分層分類定制目標。班裡有個長期考試不及格的男孩，拿到試卷便直接跳過難題。次仁卓瑪便每天放學后單獨留他10分鐘，耐心復盤當日錯題。2個月后，男孩第一次考出及格成績，反復端詳試卷，眼裡亮起久違的光。

這屆班級最終在畢業統考中成績躋身年級前列，交出了亮眼的畢業答卷。而次仁卓瑪的腳步並未停止，她打破傳統課堂，把分數講成日常小事，把對稱講成門窗器物，讓數學教學走出課本。她執教的《條形統計圖》微課斬獲全國一等獎，她牽頭完成的《區外先進教育理念本土化研究》課題，為高原數學課堂提質增效提供了可復制的范式。

25載春秋，她身兼學科教研、基層送教、青年幫代數職，日程排得滿滿當當，卻從不讓任何一件事“將就”。下鄉支教歸來即刻帶班，教研命題利用課余、周末完成。“哪一頭都是學生，哪一頭都不能耽誤。”她說。（下轉第二版）（上接第一版）

杜麗華：陪種子破土的人

特殊教育的課堂，沒有標准化的節奏。學生情緒躁動、行為失控、擅自離座是日常。在任務繁重、事務瑣碎、壓力重重的環境下，杜麗華在拉薩市特殊教育學校堅守了27年。

2019年，8歲重度聽障伴多動障礙的小強（化名）入學。他頻繁離座、撕毀作業、拒絕一切課堂學習。一次輔導中，杜麗華用小強喜愛的卡通貼紙引導其練字，不料孩子突然情緒崩潰，摔碎文具、沖出教室潑洒墨汁，渾身顫抖。

那一刻，杜麗華沒有委屈，隻有心疼。她徹底讀懂：聽力障礙隔絕了信號，多動障礙束縛了行為，失控對抗是他宣泄痛苦的唯一方式。

於是，她開始系統干預，全程記錄小強的情緒波動規律，逐一排查誘發因素，通過積分獎勵、溫情鼓勵激發動力。12周后，小強完成了從躁動叛逆到向陽生長的蛻變，從充滿對抗的孩童，成長為懂得感恩的少年。

更動人的故事發生在聽障孩子小洛（化名）身上。杜麗華讓學生緊貼喉嚨感知聲帶振動，單個音節反復示范上百遍。多年后，小洛能清晰喊出“爺爺”，圓了一個家庭長久以來的期盼。

27載，她獨立出版兩部教育專著，先后斬獲全國特教奉獻獎、自治區骨干教師、自治區教學能手、拉薩英才、拉薩名師等多項榮譽。無數特殊學子從她的課堂走出，聽障孩子站上全國藝術節舞台，盲童在盲文中追尋光亮，一屆屆孩子憑借努力獨立謀生。杜麗華說：“普通教育是靜待花開，特殊教育是陪芽破土。唯有久久為功，才能讓每一個不完美的生命綻放光彩。”

孟菩提：在山野間播種未來

2022年，剛走出大學校園的孟菩提，懷揣“用教育點亮高原”的赤誠初心，跨越三千公裡，遠赴拉薩市尼木縣吞巴鎮完全小學扎根從教。剛抵這所鄉村小學時，高原反應讓她長期失眠，熟悉的教學模式與小學生學情嚴重“水土不服”。她無數次叩問自己：能否堅守？

答案被孩子們用最純粹的方式送到面前。開學第一課，孩子們向她齊聲問好，眼裡充滿對知識的渴望。課后，學生卓瑪悄悄塞給她一塊奶渣：“老師，這個可以緩解頭痛。”

這份溫暖，吹散了高原的凜冽。孟菩提頓悟：教育是雙向奔赴、以心換心的彼此滋養。

她依托生物專業優勢，秉持“自然即教育”的理念，讓山野田間成為育人陣地。春日帶學生播種青稞，觀察生命破土﹔夏日開設多肉培育課，引導孩子敬畏自然﹔秋日陪伴學生採收，體悟“一分耕耘一分收獲”。曾經調皮任性的孩子，慢慢變成負責任的“小園丁”。

2023年，她指導學生以漢藏雙語演繹本土作品《我的吞巴河》，斬獲拉薩市朗誦大賽佳績。參賽學子格桑次年順利考入西藏班，臨別時許諾：“我要學好本領，回來傳承家鄉的藏香文化。”

山河萬裡皆熱土。如今的孟菩提，早已將吞巴鎮當作第二故鄉，以青春守護高原孩童的童心與夢想。

四季輪轉不停，育人潤物無聲。三位教師，三種堅守。次仁卓瑪讓冰冷的數字有了溫度，杜麗華讓無聲的世界有了回響，孟菩提讓山野的課堂有了光亮。她們是雪域高原上無數教育者的縮影，在日復一日的陪伴中，把知識的種子、做人的道理，種進孩子們心裡。（鹿麗娟）