2018年，22歲的山西姑娘李薇通過人才引進來到林芝市察隅縣。幾千公裡的路，對不怎麼出遠門的她是種挑戰。“以前在手機上看到西藏，覺得只是遠點，沒想到實際走一趟會那麼久。”她笑著說，當時路途的遙遠與顛簸讓她都有點想放棄。

但讓她真正留下的，是到校第一天，校長和學生迎接時的笑臉。“很多學生看著我笑，我就被打動了。想著既然來了，就踏實干。”這一干，就是八年。如今她已完全習慣了這裡的生活，“對於現在的我來說，察隅就是第二個家。”

扎根察隅育人 守望童心筑夢

察隅的冬天濕冷刺骨，早些年學校設施不完善，孩子們洗碗時手常凍得通紅，甚至長凍瘡。李薇發現后，自費買來膠皮手套發給學生。這樣的事，她說在學校挺常見：“我們學校的班主任都這樣，學生半夜生病，凌晨一兩點也要起來送醫院，醫藥費常常是老師先墊著。”

班上曾有個學生連續曠課，心思完全不在學習上。李薇起初講道理勸導，沒有用。聯系家長后她才得知，這孩子是單親家庭，家境窘迫，孩子覺得讀書沒用，想早點掙錢。面對這樣的情況，李薇換了另一種辦法，經常叫孩子到家裡吃飯、聊天，慢慢了解他的想法。在她的引導下，孩子重燃對生活的熱情，后來參軍入伍。不久前，他寄來一張身穿軍裝敬禮的照片，背面寫著：“您說過每個孩子都是獨一無二的星星，如今我終於找到了屬於自己的那片星空。”正是這份細致入微的關懷，不斷拉近了她與學生、家長的距離。

深耕寫作課堂 點亮文字星光

作文教學是李薇投入精力最多的領域。她發現學生一提到寫作就發愁，作文課上常常不知如何下筆。她想起自己小時候也怕寫作文，卻幻想過發表文章的成就感。“如果能讓他們的文章發表，孩子會不會覺得，自己寫的東西是有用的、能被人看到的？”

她從班級小報做起：規定主題，讓孩子自由發揮，寫完貼在教室后牆、其他班展示。作品有了展示的機會，孩子們認真了起來。她挑出幾篇投給“學習強國”的征文活動，學生次仁卓嘎的作文《最好的時代》登上平台、閱讀量破萬，在校園裡引起轟動，家長在班級群裡看到自家孩子的文章，高興得不得了。

七年沉澱，她把這套做法整理成《七年做中學：西藏“一體兩翼三環四維”內生式寫作教學體系構建與實踐探索》，獲評自治區基礎教育教學成果一等獎，這是察隅縣拿到的首個自治區級教學成果獎。在這套體系下，孩子們用詩歌寫家鄉、寫夢想，15篇詩歌被山東衛視的抖音號、公眾號轉載，截至去年5月，瀏覽量達146萬。

結對粵藏傳書 兩地同心圓夢

依托粵藏結對機制，察隅縣中學和深圳市坪山區中山中學搭起“察語粵情”筆友交流平台。李薇和中山中學的老師共同教研、擬定主題，幫助孩子們把家鄉的風土人情寫進信裡寄給遠方筆友。活動已開展4次，往來書信320封。一個平時作文只能寫三五行的男孩，為給深圳筆友寫好第一封信改了五遍。他說：“這是我第一次覺得，寫作文不是為了交作業，是為了讓一個遠方的朋友看見我的家鄉。”

“如果沒有察隅，我可能不會有今天這些成績。”談及未來，李薇想得很清楚，“我還是希望，讓察隅孩子的文字被更多人看見，讓他們通過自己的聲音，把察隅縣獨特的人文風景講給外面聽。”

信寄出去了，山海便連在了一起。在離天空最近的高原，李薇守著講台，把“缺氧不缺精神”的堅守，化作托舉孩子逐光前行的力量，為邊疆學子鋪就一條通往更廣闊世界的路。（范崇岩）