9月2日凌晨2點，吉隆河谷的雨又大了。中國電建集團水電基礎局西藏帕孜水利項目員工白小均正操作著挖掘機，即便雨刮器調至最快檔位，眼前仍是一片模糊。泥水淹沒機身大半，視線全無，他只能緊緊盯住前方挖掘機亮起的兩團昏黃尾燈，循著前車碾出的轍印，在暴雨中一寸寸艱難前行。

就在這時，對講機裡驟然傳出急促的呼叫聲：“1號呼叫！水太大了，石頭又沖跑了！”

這是連續奮戰的第四個夜晚。車燈把雨絲照成銀線，七台大型挖掘機的轟鳴聲在峽谷裡回蕩。白小均下意識地攥緊了操縱杆，不敢大幅度轉向機械臂——機身幾乎貼著山體，右邊就是湍急的河流，稍有不慎，幾十噸的鋼鐵巨獸就會翻倒下去。

“精神是高度集中的。”后來他回憶，“既要保証安全，也要保証速度，心裡面很急，但手不能急。”

8月30日下午5點，中國電建水電基礎局救援隊接到指揮部緊急通知：距離吉隆口岸1.8公裡處，有一處凹口低窪地帶，河水湍急，小型挖掘機無法作業，急需大型挖掘機支援。此時，他們剛剛從日喀則昂仁縣帕孜項目駐地星夜兼程450公裡抵達吉隆鎮。

4名操作手被點將。41歲的王強來自重慶銅梁、41歲的石勇波來自湖北襄陽、40歲的白小均來自四川雅安、25歲的格勒米瑪來自西藏定日。四台挖掘機，連同中國安能的三台大型挖掘機，組成了一支“攻堅縱隊”。

當天晚上11點，戰斗打響。

七台挖掘機在河谷裡排成一列，間隔約10米。戰術是人機協同、多機翻渣接力、涉水拋填。石勇波負責中間段的石料傳遞。“把后面運來的大石頭接力傳到第一台挖掘機，拋填到水裡面當路基。小石頭根本不頂用，拋下去就被水沖走了。”他說，“機身幾乎是貼著山體作業，旋轉角度不夠，只能小心翼翼操作。”

格勒米瑪在最前沿作業。他說，山體陡峭鬆散、落石不斷，內心雖有畏懼，但一想到打通生命通道的重任，便毅然迎難而上。臨近國門，挖掘機履帶在淤泥中脫落，淤泥環境下重裝履帶困難重重，還會阻滯后續設備作業，每一分鐘延誤都關乎生命安危。

同樣的險境，石勇波也曾親身經歷。在國門停車場清淤時，他的挖掘機不慎深陷淤泥、動彈不得，最終靠著同伴的挖掘機施救才成功脫困。面對驚險過往，他隻淡淡一語帶過。可身在現場的人都深知，彼時數十噸的重型機械困於泥濘潭中，進退無路，一旁就是緊鄰的深淵，凶險萬分。

王強的挖掘機也曾險些深陷淤泥。連續四天晝夜奮戰，他給自己定下規矩，每頓飯僅用時十分鐘。“吃完立刻接著干，一心隻想盡快打通搶險通道，別的都顧不上了。”

涉水路段是搶險過程中最為煎熬的關卡。白小均的挖掘機時常守在作業隊伍后方，履帶完全浸泡在水中。“只能循著前方挖掘機碾過的路線行進，還要時刻留意山體，防范塌方風險。”他說，“1號挖掘機的對講機裡不停傳來各種應急呼叫。后方幾台挖掘機的操作人員心裡同樣焦急，唯有全神貫注投入作業。”

一聲聲“快點，再快點”，成了四天四夜裡所有人耳邊揮之不去的號令。

9月1日夜，強降雨再次襲來，部分已經填筑完成的路基出現局部被淹的情況。凌晨的吉隆河谷燈火不息，最前沿的挖掘機距離吉隆口岸核心區域越來越近，而上游堰塞湖存在的潰泄風險，如同一把利劍高懸在搶險人員頭頂。

沒有人后退。七台挖掘機，數十名隊員，在淤泥深陷、落石不斷的絕境中，輪換作業，晝夜不停。

四天四夜裡，七台挖掘機在河谷中接力傳遞兩到三噸重的石料，像一條鋼鐵鑄就的傳送帶，在泥石流撕開的傷口上，一針一線地縫合。

9月2日上午10點，對講機傳出振奮人心的呼喊：“通了！”

那天上午，陽光穿透吉隆上空厚重的雲層。白小均爬出挖掘機駕駛室，雙腿早已麻木。他抬眼望向天空，再回望身后這條剛剛搶通的生命通道——路面坑窪不平，泥水尚未干涸，但一輛輛大型救援車輛正順著這條新路，緩緩駛入受災核心區。

王強站在路邊，靜靜地看著這一切，石勇波認真檢修著挖掘機履帶，格勒米瑪和白小均靠在挖掘機外側。四人臉上沾滿油污，盡顯疲憊卻堅毅。四天前，他們是互不相識的普通人﹔四天日夜攻堅、風雨並肩，他們合力打通生命通道，把滾燙的初心與擔當，化作了守護邊關的生命答卷。

對講機裡再次傳來沙啞卻清晰的指令：“准備進場，下一步，核心區清淤。”

四人拍去身上的泥土，轉身依次爬回各自的駕駛室。七台挖掘機的引擎再度轟鳴，向著口岸深處，一米一米，穩步向前推進。（李梅英）