“巴卓呀，巴卓呀，看著北斗星走不迷路，跟著共產黨走會幸福……”

2026年8月15日，西藏自治區第十四屆運動會暨第六屆民族傳統體育運動會開幕式上，林芝市代表隊帶來的表演唱《嘎拉村的歡笑》又一次唱響。歌聲嘹亮，舞步矯健，演員們的神情裡滿是喜悅與感動。

熟悉的旋律傳來，守在直播屏幕前的雲登羅布不禁動容：“真摯情感的表達，永遠最動人。一年前，它還是舞台上的一個節目﹔如今，它已經走出舞台，真正融進了群眾的日常生活。我的心願，實現了！”

時針撥回2025年8月20日晚，西藏大劇院燈火璀璨。慶祝西藏自治區成立60周年文藝晚會《雪域歡歌》在這裡舉行，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平同西藏各族干部群眾共同觀看演出。《嘎拉村的歡笑》作為展現幸福新西藏美好圖景的重點節目登台亮相。

“唱到‘願您再到我家鄉，心中想念總書記’那一句時，眼淚怎麼也繃不住。那種感動，真的無法用語言形容！”時隔一年，再回憶起那一刻，雲登羅布的聲音微微發顫。作為節目的編導兼演員，他比任何人都懂得這句歌詞的分量——那不是寫出來的詞，而是從心裡長出來的話。

《嘎拉村的歡笑》歷時數月創作，以2025年習近平總書記給林芝市嘎拉村村民的回信為精神主線，融合地方民歌元素與現代舞台表達，生動展現新時代西藏農牧民的幸福生活與感恩之情。作品中反復吟唱的“巴卓呀”，是林芝方言，意為“感恩”——它不只是一句台詞，更是西藏各族人民發自心底的真情告白。

作品火了，雲登羅布想的卻不是掌聲。“舞台落幕，作品不能落幕。”他最牽挂的，是讓這部作品真正扎根在群眾中間。

一年過去，願望照進了現實。

“目前，《嘎拉村的歡笑》已經有了廣場舞版和合唱版，西藏各市地、各單位都在跳、都在唱。”雲登羅布說，“我希望它能像《洗衣歌》《逛新城》一樣，成為折射新時代西藏風貌的經典之作。”

從劇場到廣場，從演員到群眾——一首歌走過的這一年，恰是黨的聲音在雪域高原深入人心的一年，也是文藝作品從“為群眾演”到“群眾自己演”的一年。當感恩不再需要舞台來提醒，幸福便成了最日常的歌唱。

如今，每當夜幕降臨，不僅在西藏各地，新疆等省區的廣場上也時常響起這熟悉的旋律。簡單的曲調，伴著人間煙火的暖意﹔歡快的舞步，褪去一天的疲憊與煩憂。人們心懷感恩，在結伴起舞中感受幸福、傳遞幸福。

唱著“巴卓呀”，日子越過越甜﹔跳著“巴卓呀”，腳步越走越歡。歌聲裡，是嘎拉村桃花樹下的新生活，是雪域高原各族兒女心向黨、感恩奮進的精神底色﹔舞步中，是穩穩的幸福，是各民族像石榴籽一樣緊緊抱在一起的深情。

“巴卓呀”的歌聲，正從嘎拉村的桃花樹下唱遍四方——唱的是感恩，舞的是幸福，走向的是更加美好的明天。（鄭璐）