圖為村民在秋收時互相幫助，搶收作物，確保顆粒歸倉。記者 盧文靜 攝

8月的高原，日頭一大早就把田裡的露水晒干了，青稞穗沉甸甸地低垂著，滿目金黃。曲水縣才納鄉協榮村的田野裡，1250畝有機青稞熟透了。

收割機轟隆隆開進地頭，巴珠站在田埂上，手搭涼棚望了望，轉身朝后面喊了一嗓子：“來了！”

60歲的巴珠是協榮村6組村民，他家的17畝青稞地已經成熟。收割機由村委會免費提供，按各組各戶青稞成熟的順序排著隊收——誰家的先熟了，大家就都去誰家幫忙。

今天上午，輪到巴珠家。

巴珠家的青稞地裡，除了自家5個勞力，來幫忙的鄉親們也早早等在田埂邊。收割機進場作業，大家便四散開來，分工明確：有的拎著鐮刀跟在機器后面割邊角，有的彎腰撿拾機器漏下的穗子，配合默契。

巴珠掐了一穗青稞搓開，擱嘴裡嚼了嚼，點了點頭。“青稞粒很飽滿。”他站在地裡，臉上的褶子裡全是笑。

17畝地，一上午收完，預計能收獲5000斤。

鄰居次仁卓瑪彎腰撿起一把穗子，攥在手裡掂了掂，小聲說道：“掉地裡的都是糧食，一粒也不能糟蹋。”

拉薩市水利局駐協榮村工作隊負責人肖通也在幫忙的人群中，他一邊和大伙兒整理青稞稈，一邊協調人員裝袋。

看著田間繁忙有序的秋收景象，他說：“協榮村有互幫互助的傳統，一家有活兒全村上陣。這種傳統不僅降低了生產成本、提高了收割效率，更在鄰裡之間織起了一張看不見的網——鄉村治理的根基，就在這日復一日的守望相助裡，越扎越深。”

臨近中午，太陽升到頭頂，巴珠家的17畝地收完了。收割機轟隆隆開到下一家地頭。大家拍拍身上的草屑塵土，拎著水壺跟上隊伍，說說笑笑地，也往下一塊地走去。

遠處，小麥還綠著。等它們黃了，這撥人還會再來。（記者 盧文靜）