人民網
人民網>>西藏頻道

車輪碾過的路,比故事還長

——一名援藏記者的隆子筆記

2026年08月10日09:59 | 來源:西藏日報
訂閱已訂閱已收藏收藏小字號

路,是真的險。

進藏第13天,來自湖南省常德市桃源縣融媒體中心援藏記者王穎,身體尚未完全適應環境,就和常德醫療組的隊友們一起,踏上了前往准巴鄉格巴村義診的山路。180度的回旋彎道直沖雲霄﹔一側是緊貼車身的峭壁,一側是望不見底的深淵。最險的地方,全車人屏息凝神,手心沁出的汗洇濕了座椅扶手。

她原以為,援藏的日子是伏案執筆、記錄基層。沒想到,最先丈量、最常奔赴的,是一條條跌宕險峻的高原山路。這些路途承載的故事與溫度,遠比想象中綿長厚重——極致艱險的盡頭,是極致溫暖的民生變遷。

群山之巔、高海拔處,平整的水泥路貫通山頂,直通每一戶牧民家門口。高原晝夜溫差懸殊,不少車輛裹著厚實棉被停靠在院外,抵御凜冽風霜。走入村民家中,窗明幾淨、生活井然。村民們說,蓋房子,國家給補助。老一輩或許一輩子沒走出過這座山,而現在,路通了、車有了,昔日閉塞偏遠的深山村落,徹底迎來新生。

截至2025年5月,隆子縣公路通車裡程突破1000公裡,行政村道路通暢率達100%。219國道貫通后,從拉薩到斗玉鄉的車程由2018年的9個多小時縮短至4個多小時。一個個偏遠小鎮,被一條條路串起,連向更廣闊的世界。

玉麥鄉玉麥村,離隆子縣城不到200公裡,車卻開了近4個小時。翻越3座海拔5000米以上的大山,車子穿梭在雲霧之間,有時候前面5米白茫茫一片。看著高聳入雲的山峰,王穎真切地感受到人在大自然面前是何等渺小,也感受到高原建設是何等不易。

村口,“國是中國,家是玉麥”八個大字映入眼帘。曾經,這裡是舉國皆知的“三人鄉”,父女三人扎根邊疆、以牧為守,默默守護祖國邊境線﹔如今,歲月更迭、山河換新,玉麥鄉玉麥村已發展成擁有200多人的小康村:有小學,有衛生室,有民宿。孩子們在廣場上追逐奔跑,老人們坐在門口晒著太陽。村民們放牧、生活,靜靜守護著這片國土。

扎日鎮,這個平均海拔2800米的高原小鎮,素有“西藏小江南”之稱。沿途綠樹成蔭,郁郁蔥蔥,雪山之水從翠綠中傾瀉而下。曾經的偏遠之地,如今成了旅游熱點,每到旅游旺季,酒店民宿一房難求。旅游發展的紅利,精准惠及每一位群眾﹔快遞已通達到村,村民們足不出戶,指尖輕點手機,便能購得四海好物、聯通大千世界。路邊的飯店、雜貨鋪、民宿一家挨一家,與區外的山間小鎮幾乎無異。

高原上,目之所及是隆子變遷的盛景,心之所遇是溫情赤誠的人心。在加玉達孜村義診現場,藏族婦女索朗一眼認出了曾把她從死亡線上拉回的援藏醫生——數月前,索朗因重症膽管炎命懸一線,正是這位醫生連續手術4個小時,將她從“鬼門關”拉了回來。

她緊緊攥住醫生的手,久久不願鬆開,隨后轉身跑回家,端來土豆與雞蛋,執意看著醫生咬下第一口才肯離開。這份質朴的謝意,是中華民族一家親最溫暖的見証。

來到海拔3197米的某哨所,近70度的斜坡,梯梯相連,直抵懸崖絕壁。駐守在這裡的年輕官兵,常年與風雪為伴,凜冽的高原寒風在他們臉上刻下標志性的高原紅,粗糙的雙手布滿干裂的紋路。可即便歷經苦寒,戰士們依舊眉眼明朗,眼神堅定如磐。

王穎蹲在哨所門口,問一位剛巡邏回來的守邊群眾:“這邊還有什麼困難沒?”對方咧著嘴笑,語氣爽朗干脆:“沒有,好玩得很!”她愣了一下,也跟著笑了。那句“好玩得很”,沒有半句怨言,沒有一絲矯情,藏著高原兒女獨有的樂觀豁達,更藏著他們對這片土地最朴素、最深沉的情感。

戍邊隊伍裡,還有幾名女隊員。她們巡邏、值守、搬運物資,不讓須眉,成為邊境線上另一道耀眼的風景。哨所相關負責人介紹,以前,農牧民守邊隊員從村子裡出發,每天要騎摩托車在險路上往返70多公裡﹔如今,路邊專門搭建起值守房屋,縣裡每周定時派車調度生活物資。守邊模式從每日奔波改成了每周輪換。

守邊的路,不再那麼艱難了。

從盛夏到寒冬,再到又一個盛夏,一年援藏時光匆匆而過。王穎說:“能踏足這片熱土,能親眼見証邊疆的變化,親耳聽到他們的感人故事,親身感受這份赤誠與溫暖,何其有幸。”

那些盤旋的山路,曾經是阻隔,如今是通途。一代代邊疆守護者、建設者,以初心赴山海、以堅守護家國,早已把艱苦的日子綻開成爛漫的格桑花。(孫開遠 宋海燕)

(責編:郝潔、吳雨仁)

分享讓更多人看到

返回頂部