圖為旦增曲扎正在制作錐香。

圖為民族團結主題員工茶話會現場。

在拉薩市尼木縣吞巴鎮，國家級非遺傳承人旦增曲扎的生活軌跡，總在印証一個朴素的道理：人與人之間的情誼，從不問來處。三十余年鑽研藏香，他復原了幾近失傳的古法，也在這縷香氣中，結識了來自天南海北的朋友。一位北京老奶奶珍藏了七十年的“壯藏香”，讓他確信藏香是連接內地與西藏的“信物”﹔而公司門口那家“老阿媽面館”的老板，更讓他相信，民族團結就藏在日常的一碗面、一杯茶裡。他常說：“只要肯干，不論你穿什麼衣服，咱們都是一家人。”

幾近失傳的古法藏香，與一位北京老奶奶的珍藏

2025年春天，北京西單的蒙藏學校舊址裡，旦增曲扎正低頭忙碌。他熟練地將柏木粉與多種香藥混合，指尖的動作沉穩。這樣的展演他參加過很多次，本以為這次也沒什麼不同，直到一位白發蒼蒼的老奶奶在展台前停下腳步。

“她說家裡有我們尼木的藏香，還是幾近失傳的‘壯藏香’。”旦增曲扎至今記得自己當時的震驚。尼木藏香傳承千年藏地文化，是名副其實的藏香之源，但部分古法技藝因年代久遠瀕臨失傳，其中就包括“壯藏香”。旦增曲扎鑽研藏香三十余年，但隻在古籍的隻言片語和幾張泛黃的圖片裡見過“壯藏香”的模樣。

這種珍貴而古老的藏香，制作技藝已失傳六十余年，他耗時八年，奔走雪域高原各地，實地考察藥材資源、研究各類古籍古法、復原發酵工藝、調試古方配方……歷經上千次試驗，終於在2020年成功復原這項珍貴的工藝，但卻始終沒有見過真正的“壯藏香”。

按耐住內心的激動，旦增曲扎禮貌詢問老奶奶，能否將那根“壯藏香”拿來讓他看一看、聞一聞——對一位匠人來說，能親眼見到古法實物，勝過千言萬語。可惜老太太剛搬了家，那根珍藏了七十多年的“壯藏香”也不知收在了哪個箱子裡。

更遺憾的是，那天的行程太緊，老奶奶不會用智能手機，兩人連姓名和聯系方式都沒來得及留下就匆匆分別。“我每次想起來都覺得特別可惜。”旦增曲扎說著，語氣裡滿是悵然。

但這件事之后，他再揉捻香粉時，總覺得手裡這根香重了許多。從茶馬古道上的馬幫，到北京老奶奶家裡的收藏，再到今天他成功復原出的這一縷縷香……原來一根香裡，能裝下這麼長的路。

“老阿媽面館”的故事：從磨木工到面館老板

從北京回到尼木，旦增曲扎又恢復了日常的節奏。他的公司門口，緊挨著一家叫“老阿媽面館”的店鋪，老板李東林是甘肅臨夏的漢族小伙。每到飯點，面館裡總是熱氣騰騰，食客進進出出，生意紅火。

“旦總對我來說就是恩人，可以說改變了我的人生。”李東林今年三十出頭，說話透著西北人的爽快。2016年，24歲的他經父兄介紹，來到旦增曲扎的藏香工坊做工。“我爸爸和哥哥都曾是旦總的員工，”李東林指了指臨街的超市和商鋪，“那都是他們后來自己開的店。”

但李東林最初並不像父兄那樣坐得住。干了沒幾年，年輕氣盛的他覺得磨木料、配香料的日子太枯燥，便跑出去自己創業。“受市場環境影響，加上自己也沒什麼經驗，賠得血本無歸，還欠了不少債。”說起那段經歷，他有些不好意思地笑了。

2025年，走投無路的李東林又回到了尼木縣。旦增曲扎見到他，沒有多問，隻說了句：“接下來打算怎麼辦？”李東林說想開家面館，可尼木縣城的好鋪面租金不低，他一直沒找到合適的位置。

旦增曲扎聽完，二話沒說，把公司大門口那間藏香直營店騰了出來，又把隔壁的保安室撤了，打通牆面，給李東林湊出了一間大鋪面。“我當時真沒想到他會這麼做。”李東林說，“那位置多好啊，正對著大路。”

李東林不知道該怎麼報答，便請旦增曲扎為面館取個名字。旦增曲扎想了想，說道：“就叫‘老阿媽面館’吧。”李東林覺得這名字好，親切，像家一樣。他主動把面館裝修成藏式風格，還在牆上裝飾了不少藏族老阿媽的肖像畫。如今，“老阿媽面館”一天能有六千多元的營收，李東林的債也快還完了。“每天看著進進出出的客人，我就覺得這日子越來越有盼頭。”

一杯茶、一家人：工坊裡的“茶話會”

在旦增曲扎看來，李東林的故事並不算什麼特例。“只要你能干、肯干，不論你來自哪裡，穿什麼衣服，我都願意給你提供崗位。”他的公司裡，員工來自藏族、漢族、回族等多個民族。剛開始，大家因為語言不通、文化習俗不同，偶爾也會鬧些小誤會。“有時候一句話說出來，在我們這邊是玩笑，對方聽起來可能就覺得冒犯了。”旦增曲扎說。

為此，旦增曲扎沒有簡單地“定規矩”了事，而是想了個辦法：每年開一次員工茶話會。會上沒有領導講話，而是大家圍坐在一起，輪流講講自己民族的文化習俗、日常用語裡的講究。“比如回族同胞會告訴我們，哪些話在他們看來是禮貌的，哪些是不該說的﹔我們藏族員工也會講藏族的禮節習慣。”旦增曲扎說，“其實說開了，發現都不是什麼大事。大家只是習慣不同，但歸根結底，都是一家人。”

“一家人之間的矛盾，沒有一杯茶解決不了的。”這是旦增曲扎常挂在嘴邊的話。茶話會開了幾年，工坊裡再沒出現過因習俗不同而產生的摩擦。漢族員工學會了在藏族節日時道一聲“扎西德勒”，藏族員工也會在節日時給其他民族的同事送上一份祝福。

在旦增曲扎看來，藏香制作本身就是多民族交往的產物。茶馬古道上，馬兒馱著來自天南海北的丁香、豆蔻、花椒、陳皮，翻山越嶺來到西藏，與藏地的柏木等原料相遇，經過手工藝人的揉捻、壓制、晾晒，才變成那一根根藏香，再經由馬背銷往各地。

三十多年過去，旦增曲扎累計培養了32名專職藏香技藝傳承人，還創立了“尼木古寶”“雪域康桑”“旦曲倉”等藏香品牌，企業成了自治區級非遺尼木藏香生產性保護示范基地。但比起這些，他更願意聊的，是那位北京老奶奶家裡的老藏香，是李東林面館裡升騰的煙火氣，是茶話會上大家端著茶杯笑作一團的那些下午。（德吉央宗 阿旺尼瑪）