從河南三門峽黃河岸邊，到西藏亞東縣堆納鄉雪域邊關，相距3600余公裡。2023年結緣、2024年成婚，這對跨越千裡的青年把小家安在邊境一線，用日常堅守書寫民族團結、戍邊興邊的動人故事。

2023年，22歲的張帥退役后告別家鄉，入職日喀則市亞東縣堆納鄉平安法治辦。同年縣裡籌辦全民健身運動會，鄉裡編排情景劇《民族團結心向黨》，劇目需要一名軍人扮演者，到崗不久的張帥受邀參演﹔堆納鄉萊貴村科技專干白瑪歐珠受村裡委派，全程負責舞蹈排練工作。

“排練了好長時間，我倆算是互相搭把手成長。”白瑪歐珠接受採訪時回憶說。張帥剛參加排練，對節目內容不熟，她逐詞逐句帶著熟悉﹔白瑪歐珠日常落實惠農政策時，遇到拿不准的條文，張帥就結合文件逐條梳理講解。一來二去，兩人慢慢拉近了距離。

舞台落幕，戲裡的民族團結圓滿收官，戲外屬於二人的緣分悄然開始。

平日裡下村入戶是兩人的工作常態。白瑪歐珠常年扎根牧區，忙著牦牛品種改良、接羔保育、草場管護，逐項摸排統計養殖戶情況﹔張帥緊隨其后，配合做好信息登記、影像採集、資料歸檔等工作。忙完村裡各項工作，二人結伴踏上巡邊路。越往山脊裡走，山路越發難行、山風逐漸凜冽，二人相互攙扶，並肩守護邊境安寧。

一次巡邊途中，張帥試著用自學的藏語和白瑪歐珠交流，用詞語法多有疏漏。“我當時幫他糾正，之后他常拉著我教他藏語。”白瑪歐珠笑著回憶，遠處卓木拉日雪山白雪皚皚，靜靜見証著二人漸生的情愫。

朝夕相伴，心意相通。2024年二人互相奔赴彼此的家鄉，跨越千裡的兩個家庭慢慢熟識。同年，二人在堆納鄉舉辦婚禮。婚禮上，前來道賀的同事望著扎根邊關的新人由衷感慨：“你們在這裡安家，就是為國守門。”

成家之后，夫妻倆依舊各司其職、奔波在基層一線。白瑪歐珠繼續深耕畜牧產業，扎根抓種養改良，幫助牧民增收﹔張帥守好本職工作，常常忙至深夜，接到巡護任務便天不亮整裝出發。“雖然我們日常各自忙碌，常常一整天也說不上幾句話，但知道有個人並肩堅守，再累心裡也踏實。”白瑪歐珠說。

卓木拉日雪山巍然屹立，柏油國道順著山麓蜿蜒向前。暮色漸濃，邊境小城燈火次第亮起，張帥和白瑪歐珠家中的燈火，與千家萬戶燈火連成一片，穩穩筑起邊境線上溫暖堅固的守護屏障。（丹增朗賽）