夏日的珠峰腳下，青稞泛綠，生機盎然。

記者再次走進日喀則市定日縣長所鄉森嘎村，隻見嶄新的村居整齊排列，村道平坦潔淨，國旗在湛藍的天空下迎風飄揚。

在村裡，記者再次見到了森嘎村黨支部書記巴桑——他正帶著其他縣的基層干部參觀村史館，當義務講解員，細說重建經驗與新時代和美鄉村的建設歷程，忙得不可開交。

“他們都是專程來森嘎村學習取經的。我們村建得好，來參觀的人一直不斷。”巴桑笑著對記者說。

時隔近一年，他的臉龐依舊帶著風霜，但笑容明顯多了幾分，只是匆忙的神情絲毫未減。

“國家為我們建好了一切，大伙兒對新生活信心滿滿。這種關鍵時刻，我們基層黨員干部更不能鬆懈，得再加把勁，抓住機會帶著鄉親們致富。”巴桑說。

時間撥回2025年1月7日，定日縣發生6.8級地震。森嘎村瞬間滿目瘡痍，600余名群眾彼時身陷險境。

“黨員跟我上！”危難時刻，巴桑迅速集結村“兩委”班子和駐村工作隊，組建起4支黨員先鋒隊，一頭沖進廢墟之中。他靠著隨身攜帶的記滿全村老弱婦幼及特殊群體信息的筆記本，協助專業救援力量，挨家挨戶對照搜救，成功解救被困群眾50余名，將125戶600余人全部安全轉移。

廢墟之上，重建家園是群眾最迫切的期盼。面對海拔高、氣候嚴寒、施工期短、群眾訴求多樣等多重挑戰，巴桑深入每戶群眾家中，耐心宣講災后重建政策，詳細解讀戶型設計、補貼標准、分配方案，傾聽群眾意見建議，化解矛盾糾紛，爭取群眾對重建工作的理解與支持。

施工期間，巴桑每天清晨第一個到工地，深夜最后一個離開。他天天到工地，與專家一道監督房屋建設全過程，儼然成為了半個專家。

新房落成，巴桑卻沒歇腳。他把心思轉到了“帶領鄉親們把日子越過越紅火”上。

村裡青稞品質好，他牽頭謀劃成立合作社，建小型加工廠，磨糌粑、榨菜籽油，既方便村民自用，也對外銷售創收。“我們村的良種青稞，過去只能賣原料，以后要變成產品。”

巴桑還積極申請建設日間照料中心，為村裡老人提供餐飲、康養和活動場所，“年輕人出去干活，老人有個歸宿。”

在村民大會上，巴桑說得最多的一句話是：“我們能過上今天的好日子，離不開黨中央的關懷，離不開全國人民的支援。我們要永遠聽黨話、感黨恩、跟黨走！”他的話不多，但每一句都落在村民心坎上。

巴桑沒有驚天動地的豪言壯語，卻用日復一日的堅守、一點一滴的實干，在雪域高原踐行一名基層黨支部書記的責任與使命。

如今，巴桑依然奔波在村頭巷尾，穿梭在村民中間，揣著換新的筆記本——裡面記滿了產業發展計劃、每戶增收目標和亟待解決的民生小事。（旦增嘎瓦）