2026年春運的溫暖陽光，洒在拉薩火車站的站台上。歸鄉旅客步履匆匆，空氣中彌漫著團圓的期盼。54歲的乘警左紅彬整理好警服，一絲不苟地檢查完腰間裝備，踏上了Z324次“雪域天路”列車，開始了又一趟護航之旅。

這是左紅彬在青藏線春運列車崗位上堅守的第二個年頭，也是他33年鐵路公安生涯中一次尋常而不平凡的出發。列車開行前一小時，他已完成了全列安全巡查。從餐車后廚的爐灶電器、消防器材，到刀具管理點位，他逐一核驗登記，不放過任何細節。

圖為乘警長左紅彬在巡視車廂間隙，向帶孩子的旅客叮囑安全注意事項。黃飛攝

19時，列車緩緩駛離拉薩站，載著交織的學生流與務工流向東行進。車廂行李間隙裡，塞滿了對家的期盼。左紅彬的身影頻繁出現在旅客密集的硬座區域。“行李請往架子裡側放，行車更穩當。”“貴重物品請隨身保管，有需要隨時叫我。”他不斷提醒著，看到不便的旅客，便順手托一把。單人值乘，勞動強度不小，他的身姿卻始終挺拔。“多走一步、多叮囑一句，旅客就多一分安心。”他說。

翻越海拔5000多米的唐古拉山，是青藏線上對身心的一次考驗。列車行進至此，左紅彬的腳步明顯放緩，高原反應帶來的不適讓他不時蹙眉。他深呼吸幾下，略作調整，便繼續向前巡查。

旅途中，一位務工旅客發現裝有家鄉特產的背包遺失。左紅彬立即調取監控，同時溫聲安撫：“別急，我們一起找。”通過細致回溯和逐節車廂查找，背包最終物歸原主。接過失而復得的行囊，旅客連聲道謝。這樣的場景，在左紅彬的值乘記憶裡已是平常。無論是調解糾紛，還是救助高原反應旅客，他總是以耐心和專業穩妥處置。

圖為夜間巡視，左紅彬提醒旅客保管好個人財物。黃飛攝

提及家人，這位面容剛毅的老民警眼神柔軟了一瞬。去年春節，他便是在列車上度過的。“孩子今年高三，確實想多陪陪。”組織的照顧讓他能兼顧家庭，但每逢春運，連續奔波依舊讓團圓時光顯得珍貴。“家裡人也理解，知道這就是我的工作。”他說。

列車停靠西寧站，旅客們攜著行李換乘續行，向著家的方向繼續奔赴。左紅彬望著人流，聲音平和而堅定：“每次值乘，看見大家平安中轉、順利到家，就覺得什麼都值了。”

圖為左紅彬（右二）和同事在站台進行安全巡查。黃飛攝

從1993年轉業入警至今，三十三載光陰荏苒，崗位幾經變化，不變的是他“人民公安為人民”的朴素初心。從青春歲月到兩鬢微霜，他在這條連接雪域與遠方的鋼鐵天路上，用一步步的行走，丈量著職責的重量，守護著每一段跨越山川的團圓。

夜色漸深，Z324次列車在軌聲中徐徐向前。左紅彬握著手電，腳步輕緩地走過已趨安靜的臥鋪車廂。那一束光亮，拂過旅客安睡的側臉，也隱約映亮著他鬢間的白發與肩頭的警徽。