西部戰區空軍某旅“甘巴拉英雄雷達站”一代代官兵扎根冰峰、接力奮斗——
堅守,在5374米的雪山之巔(強軍路上·走進新時代邊關)
![](/img/2020wbc/imgs/icon_type.png)
![]() |
圖①:官兵們高擎英雄的旗幟,前往陣地開展教育活動。 |
頭頂邊關月,心懷家與國。堅守在天南海北邊防線上的官兵們,用青春和熱血守衛著祖國的神聖領土,為黨和人民鍛造起衛國戍邊的鋼鐵長城。即日起,國防版推出“走進新時代邊關”系列報道,記者實地探訪邊防一線任務部隊,聆聽官兵們扎根邊防、守衛邊防、建功邊防的故事和心聲。
——編 者
“敬禮!”
6月24日,在海拔5374米的陣地上,隨著雄壯的國歌響起,一面鮮艷的五星紅旗冉冉升起。這是一次特殊的升旗儀式——
在中央軍委授予西部戰區空軍某旅“甘巴拉英雄雷達站”榮譽稱號30周年前夕,20多位退役老兵回到曾經戰斗過的地方,與年輕的雷達兵一起,在雪山之巔,迎風肅立,向著國旗深情致敬!
這座世界上海拔最高的人控雷達站,有著光榮的歷史。自1965年10月建站以來,官兵以頑強意志,戰風雪、抗缺氧、斗嚴寒,扎根雪域高原,出色完成各項任務。1994年6月28日,中央軍委授予該站“甘巴拉英雄雷達站”榮譽稱號。
歲月變遷,雪山巍峨。盡管裝備升級、任務轉換,但一代代甘巴拉人“甘願吃苦、默默奉獻、恪盡職守、頑強拼搏”的精神依舊沒變。他們在黨的指引下接力奮斗,支撐空防預警一線,托起西藏與周邊地區的空中橋梁。
扎根——
“鋼钎打不進,人也要扎根”
甘巴拉,藏語意為“不可逾越的高山”。盤山而上的公路,像一條在崇山峻嶺之間纏繞的飄帶。經過近200道彎,直沖雲霄的雷達天線防風罩矗立在眼前。
走下車,天空湛藍,日頭高照,強光打在臉上,睜不開眼。同行的人感嘆:“甘巴拉,甘巴拉,伸手把雲抓。果然名不虛傳!”
不一會兒,狂風大作,電閃雷鳴,竟又下起了冰雹。66歲的老兵徐紅旗說:“高原之上,陰晴不定,常年如此。酷寒,最低能達零下35攝氏度﹔狂風,8至10級大風每年要刮9個月。最難耐的是缺氧,頭痛、惡心、失眠等高原反應揮之不去。”
“1962年10月,部署江浙一帶某部官兵翻山越嶺,行軍4000多公裡,挺進邊關一線。”走進榮譽室,徐紅旗站在“甘巴拉英雄雷達站”榮譽錦旗前,為年輕官兵講述起老一輩甘巴拉人的故事。
1965年10月,上級命令他們在高原組建雷達站,擔負預警空防任務。陣地勘測選址時,由於山坡陡峭,時任參謀張在安和戰友們隻能手腳並用。一次次攀爬,導致有的官兵手指甲脫離皮肉、鮮血淋漓。“就這樣,給雷達安下了家。”徐紅旗激動地說。
“雷達天線第一次在陣地架設成功,就被狂風吹得亂轉,如何固定天線?隻好打地樁。由於凍土太硬,鐵錘一次隻能打進1厘米,官兵們喊著號子輪換上場。”徐紅旗說,“靠著這股‘鋼钎打不進,人也要扎根’的決心,高原上空有了一雙守護祖國空防的眼睛。”
看著一張張泛黃的老照片,聽著老兵聲情並茂的講述,年輕戰士們眼眶濕潤。“扎根冰峰,堅決完成黨和人民賦予的任務。”90后雷達操縱員白濤的話擲地有聲。
白濤大學畢業后在一所小學任教,為了實現自己衛國戍邊的夢想,參軍入伍來到甘巴拉。前些年,報考軍校的他,因2.1分之差遺憾落榜,萌生了退伍的念頭。
那段時間,白濤干什麼都提不起勁。“當不了軍官,難道就不能當一個好兵嗎?”班長唐可拉著白濤來到榮譽室,對他說,“在我們甘巴拉陣地上,每到夏天,石頭縫裡都會開出一朵朵小花,無論是烈日炙烤還是狂風暴虐,他們都倔強地生長著。”
“選擇扎根雪域高原,便選擇了迎著困難,奮斗前進。”一番話醍醐灌頂。從那以后,白濤鉚足了勁,深入學習黨的創新理論,精學裝備操作,不僅成了業務骨干,還成長為一名政治教員。
學之愈深,信之愈堅。白濤心中模糊的答案漸漸明晰,把“扎下根成長,沉下心奮斗”寫在了筆記本上。
身在邊關心向黨。近年來,連隊堅持“支部建在連上,更要強在連上”,每周組織集中學習,每半月開設一次“5374學習課堂”,學思想、談感悟、找差距、立標准、促行動,以思想進步帶動全面進步。
在“5374學習課堂”一次關於青春奮斗的討論中,白濤有感而發:“無論順境逆境,身處哪個崗位,隻要將個人奮斗的‘小目標’融入強軍事業的‘大藍圖’,在平凡的崗位上,同樣能實現價值。”
一代代甘巴拉人,錨定一流創佳績,連隊連續30年保持先進,榮立集體二等功3次、集體三等功3次,16人次受到空軍以上表彰,2016年被中央軍委評為“全軍先進基層黨組織”,2022年光榮當選空軍首屆“空天先鋒”。
向戰——
“快一秒發現空情,就快一點獲得先機”
晨霧中,一聲急促的戰斗警報響起。司機兼電工申董初全副武裝,躍入雷達天線車駕駛座位,發動引擎帶頭駛出營區。
抵達陣地,指揮員一聲令下:“架設裝備!”全體官兵如猛虎下山,鏟泥土、平陣地,拉天線、架電台,各戰位協同操作,一張天網鋪向長空,空中“敵”情態勢盡收眼底。
在三步一喘的雪山之巔,官兵們向戰奔跑的步伐從未減速。
“又快了些!”看看手上的表,申董初喘著粗氣說,臉上露出滿意的笑容。他說,機動分隊常年深入高海拔地區,大家在極度缺氧中突破身體極限,戰斗力越來越強。
站長余建釗說:“戰場上,時間就是生命。快一秒出動,快一秒發現空情,就快一點獲得先機。”
仗怎麼打,兵就怎麼練。在甘巴拉,常常會聽到官兵們說起一個詞——“甘巴拉標准”。余建釗,在義務兵期間參加空軍專業比武就奪得第一,可剛接任主官時對於這個標准理解得還不充分。一次新兵放單考核,他看到幾名新兵以大綱滿分標准通過,心裡格外高興。可此時,一位老班長現場展示了遠超大綱規定的標准,用行動提醒大家切忌自滿。
從這一刻起,余建釗明白了,甘巴拉的標准意味著:追求卓越、不斷超越。在甘巴拉,義務兵專業考核按軍士骨干標准來掌握,軍士骨干按訓練尖子來要求,訓練尖子必須向“一專多能”升級。
從難從嚴訓、瞄准實戰比,不斷推升部隊戰斗力。近幾年,該站有12人次在旅比武中奪得“擂主”,連續獲評“軍事訓練一級單位”。
甘巴拉官兵並不滿足於平時的成績,不斷在重大演訓任務中錘煉本領。唐可忘不了第一次走出雪山參加體系演習的經歷。第一個演習日,雷達顯示屏上各類光點交錯,情況復雜。突如其來的強電磁干擾讓參演人員壓力驟增。
甘巴拉人連“生命禁區”都能征服,怎麼能在打仗本領上掉鏈子?唐可帶隊研究各類目標特性,主動向兄弟部隊骨干請教,調閱錄像一幀一幀對比分析,一遍一遍模擬練習。接下來的演練日,他們准確提供空情保障,助力任務分隊獲評“優秀”。
一次次走進新戰場,更一次次打開新視野。那年,該站派出3名骨干前往東部某雷達站參加輪訓,從“守望高山”到“面朝大海”,面對截然不同的戰場環境,變化多樣的“敵情”空情,他們直言“大開眼界、收獲良多”。
回到單位,全站人人反思差距,圍繞“我們距離打贏還有多遠?”談認識、定措施,緊前推進“多批目標掌握方法”研究,探索出分工合理、協同密切的多套戰術戰法。
近年來,他們又加速融入體系訓練,深研武器裝備運用,強訓“搶報第一點”、捕捉“低慢小目標”等重難點內容,不斷提升情報准確率,雷達組網預警能力穩步加強。
仲夏之夜,一場體系對抗演練悄然打響。一支雷達機動分隊全副武裝,快速出動,挺進無人區。
“敵”機在哪裡?地導分隊需要哪些信息?帶隊負責人張冬一直思考著如何將“天眼”與“鐵拳”緊密協同起來。抵達預備陣地,他立即組織官兵預警組網,將“敵”坐標信息分發給某地導部隊。
數秒后,一枚導彈從數十公裡外模擬發射,穿過層層防線,精准射向靶標。“命中!命中!”結果傳來,指揮室內一片沸騰。“甘巴拉英雄雷達站”官兵又打了場勝仗。
接力——
“甘巴拉人,把責任和使命擺得最高,也看得最重”
“離開甘巴拉的200多個日夜,我時常想起這裡的一草一木。”去年年底退休的老兵、一級軍士長王勝全,穿著挂滿軍功章的軍裝,再次回到自己堅守了28年的陣地,不禁感慨萬千,“今天,我終於又回到了這個讓我日夜想念的地方!”
“這麼苦,為什麼能堅持這麼久?”面對記者的提問,王勝全並沒有正面回答,而是說起了一個讓他記憶深刻的人。
時間的指針撥回1994年10月10日,王勝全第一次上陣地值班。“那天,心情十分激動,可稍微一動就感覺頭昏腦漲,喘不過氣。但我發現,身邊的戰友們並不怕苦,每次都搶著上山。”
當時的雷達技師胡大慶告訴王勝全:“在陣地值班,不僅鍛煉本領,更考驗意志。在甘巴拉,隻有上了陣地,才算合格的兵。”
那天,在胡大慶即將下山交班的時候,恰巧一部雷達突發故障,但陣地上隻有他一個技師在。“交班不交故障,沒有什麼比空情保障更重要。”胡大慶決定留在山上,帶著大家維修裝備。故障排除后已是第二天清晨,大家嘴唇烏紫,太困太累,靠在椅子上就睡著了。
“那一刻,我一下子明白了,甘巴拉人,把責任和使命擺得最高,也看得最重。”從那以后,王勝全咬緊牙關,努力完成一項項空情保障任務,先后維護了8型雷達裝備,成了這裡服役時間最長的兵。
去年底,他光榮退休,基地專門為他舉辦了退休儀式。儀式結束后,他獨自一個人走向山坡,用石塊鄭重地在那裡擺了一個字——“兵”。
甘巴拉人有一股執著,人人都有不服輸、敢超越的勁頭——
裝備迭代,面對新的專業術語,密密麻麻的操作面板,代碼編程的專業軟件,雷達操縱員郭洪波一時“傻了眼”。
“弄不透新裝備,算不上合格的甘巴拉人。”郭洪波一有時間就鑽進裝備琢磨,跟著工廠師傅學,記錄操作要領和技巧,直到每個疑點都解開、每個問號都“拉直”。
隻有堅定“必解”的信念,才能拿出“有解”的辦法。一次次裝備迭代,一次次戰訓模式升級,全站官兵換腦轉型不斷加速提質。
甘巴拉站有一種力量,塑造了甘巴拉人頑強堅韌的性格——
雷達操縱員劉卓民入伍6年,因在高原長期高強度工作,心臟不堪重負,做了搭橋手術。醫生叮囑他減少劇烈運動,連隊便安排他在山下值班。
回到連隊休養期間,他經常站在站部,遠眺陣地。他向醫生咨詢康復方法,加強科學鍛煉,又重新登上陣地。這幾年,無論是重大任務還是比武競賽,他都沖鋒在前。
劉卓民驕傲地說:“甘巴拉給了我一顆‘鐵的心臟’,什麼困難都扛得住!”
光輝奮斗路,永恆甘巴拉。
在雪山陣地上,有一面戰斗牆,鐫刻著建站以來在此服役的官兵的名字﹔在山下站部營房,有一面笑臉牆,張貼著一代代甘巴拉官兵和家人的寄語。
“把青春獻給甘巴拉,值!”“你在雪山那頭支教,我在雪山之巔值班。”……每一個名字、每一句寄語,背后都有一段感人至深的故事。
雪山見証,信念傳承。半個多世紀以來,一茬茬官兵在離天最近的哨卡,用青春、熱血和生命,忠誠守護著祖國空天的安寧。
(鄧棟之參與採寫)
版式設計:張丹峰
《 人民日報 》( 2024年07月07日 06 版)
分享讓更多人看到
- 評論
- 關注